"这总统真不是人干的活儿！"特朗普揉着右耳嘟囔，台下记者们屏住呼吸，看着他手指在空气中比划出夸张的弧度，"赛车手玩命才千分之一死亡率，当总统？好家伙直接飙到5%！"
去年宾夕法尼亚州那声枪响仿佛还在耳边。子弹擦过耳廓的瞬间，这个78岁老头条件反射蹲下的姿势，活像被踩了尾巴的猫。特勤人员扑上来叠罗汉时，他居然还能从人堆里伸出拳头喊口号，这段视频后来被网友做成鬼畜循环播放。更绝的是三个月后佛罗里达高尔夫球场，子弹擦着草皮飞过，保镖一个饿虎扑食，草屑糊了他满脸——这场景搁好莱坞编剧都不敢这么写。
中国五官科专家反复研究视频后发现，那伤口就跟被纸片划了道口子差不多。复旦大学的舒教授打了个比方："耳软骨脆得跟薯片似的，碰一下就得碎。"可老头偏要摸着耳朵哎哟喂地喊疼，不知道的还以为中了穿甲弹。体检报告倒是暴露了真相：每天四种药片当饭吃，降压的防血栓的治痤疮的，活脱脱个移动药罐子。医生偷偷在报告里吐槽："总统先生，您这BMI指数28，炸鸡可乐该戒了。"
这老头掰着指头算账的样子特别较真："从华盛顿到拜登，45个总统里挨枪子的能凑一桌麻将。"林肯肯尼迪这些名字从他嘴里蹦出来，跟报菜名似的顺溜。最绝的是里根遇刺那茬，他边说边摸胸口，好像那颗子弹打中的是他自己。台下有个年轻记者没憋住笑，立刻被同行瞪得缩脖子——谁不知道这老头记仇着呢。
保镖们最近日子也不好过。总统车队新配的反无人机枪足有二十斤重，训练手册里还加了高尔夫球场防狙击章节。有个特勤队员私下抱怨："老板非说防弹车闷得慌，非要坐普通轿车兜风。"经过宾州那个小镇时，路边小孩举着蜡笔画欢呼，画上是个耳朵包绷带的卡通特朗普，气得保镖队长直翻白眼。
路透社的数据看得人头皮发麻。国会山事件后全美政治暴力超过300起，从炸弹包裹到死亡威胁，搞得跟拍《纸牌屋》续集似的。伊朗革命卫队被指控策划暗杀时，老头正在海湖庄园啃汉堡，听到消息差点被可乐呛着："他们是不是闲得慌？"
最魔幻的是体检当天。刚吹完"能活到两百岁"的牛，转头就签了关税文件。医生看着128/74的血压数据直挠头："这老头肾上腺素是特制的吧？"认知测试拿满分这事更邪门，毕竟他前两天还把拜登叫成奥巴马。
现在他演讲总爱突然停顿摸耳朵，跟按了暂停键似的。有回在爱荷华州，台下有个红脖子大叔喊了嗓子："硬汉别怂！"他立刻放下手咧嘴一笑："您来试试？保准比德州电锯杀人狂还刺激。"全场哄笑中，特勤队长默默把安保等级又调高了一档。
夕阳把车队影子拉得老长，防弹玻璃映出他掏药盒的动作。四种药片在掌心哗啦作响，像在数命运的筹码。远处抗议者的呐喊飘过来，他忽然对随行记者眨眨眼："知道为啥美国队长打血清吗？因为当英雄费命啊！"说完把药片抛进嘴里，嘎嘣咬得脆响。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
正规的股票杠杆公司提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：可以加杠杆的炒股软件而迈阿密国际为30岁
- 下一篇：没有了
